不需要会员的追剧软件

在一些片段里，透过窗帘，好像有无情的暴风雨般的闪光灯即将刺穿这个小盒子，但她的空间向来如此稳固，冷硬如纸板。意料之中，三个小时并不乏味，可能是曾经一度这样注视打扫清洁的母亲，“我知道她们不能歇下来，像陀螺一样转个不停，是因为缺乏安全感。空闲是一种令人焦灼且难以抵达的空白。”作为观众的我们亦不能抵抗这种强迫症的魔力，先是津津有味，而后如坐针毡，这个祥和的陷阱。谋杀是从日常生活的微小失序开始的，平复未果，而后性交易彻底揭露了自身形象的混乱，为了肃清这一切，而清除了外部因素，不是宣言，也多么合理。电梯间和床，在波兰斯基的邪恶摩天大楼和霍珀的都市剪影之前，还有不需要会员的追剧软件式的生活，譬如用灼热的餐刀划开一块冷冻的黄油。